属于夏天的声音
夏天到了，人们首当其冲地就想到了蝉——毫无疑问，它那“嘶声力竭”的声音，已成了夏天的代表作之一。
当耳畔响起那沙哑而又独特的声音时，许多人的内心都变得烦躁起来。可这是避免不了的——就像是夏天的影子，在太阳这么毒的时候，便少不了它。就拿我自己为例吧：在北京国子监时，伴随我的就是这声音；在我泰山登到一半的时候，蝉的声音也“阴魂不散”。更让我感喟的是，在日本大阪出机场时，这声音便第一个前来迎接我。最要命的是，就当我现在正在讲述时，它们还在一阵接一阵地嘶哑着嗓子。我只能得出一个结论：有夏天的地方，就少不了蝉。
使蝉名声大嗓的原因，倒不是因为它们“占领”的地方多，而是因为它们的嘶吼有“魔力”。其实这么讲是不正确的——蝉并没有用嗓子去喊——要是这么做的话它们的声带早就断了。蝉是用身体的摩擦来产生声音的。这一点是我所佩服的：如果人的体型与其一样大，那即使那人用了毕生的精力，也不一定能造成这样的响动。
蝉一吱兀声，便像开音乐会似的：先是一阵低沉而又紧簇的摩擦音——这想必就是“前奏”了，忽然变了调子，声音变得响亮起来，发出了近似于“嘶—S！嘶——S！”的声音，蝉仿佛将“乐曲”演奏到高潮了，越来越起劲，引得附近的蝉也鸣叫起来。这下子一大片地区全被蝉鸣笼罩了，此起彼伏，成了翻腾的海岸。
这种鸣叫之所以容易被人记住，或许还和它的鸣奏有关。蝉鸣是一阵又一阵的，有时会重复十几遍甚至几十遍，让人不想听也已记熟了。但等到你习惯有这么一个声音在回荡后，蝉鸣往往就会突然停住。人们条件反射地在脑子里还回荡着这声音，但回过神来才发现鸣叫声停了。
蝉是夏天的产物，所有人都这么认为。支持这个观点的原因很明显：只有到了夏天蝉才出土上树，“引吭高歌”。春末，人们一听见蝉叫，就知道，春天已经过去了，夏天到了。这么看来，蝉与春雷、秋叶、冬风是“一伙儿”都是代表季节向万物报信的。
当“嘶——”的声音响起，人们就会说：“夏天的声音响了，夏天来了！”