心灵深处的那座桥
从我懂事开始,我就知道去外婆家必定要经过那座桥。
在记忆深处,那座桥是一座普通的水泥桥,整座桥都是由水泥铺砌而成的,那时小河很窄,桥拱也只有一个,像一个月牙儿横跨在小道上。到了夜晚,河旁边的路灯倒映在河中,宛如一条条银蛇在游动,皎洁的月光笼罩着桥面,在黑暗中桥显得有些突兀,桥墩旁的草丛里蟋蟀、青蛙的叫声接连不断,更添加了一种可怕的气氛。那时候每每晚上回家走过桥,总要把头靠在妈妈怀里,双手紧紧抱着妈妈的腰,不敢抬头看这可怕的情景?
对这座桥最深的记忆是在我八九岁时,那时正值深秋,因为年代久远,风雨侵蚀,桥变得破烂不堪,就像民国时穷苦人家的一件布满补丁的衣服,虽然仍是水泥桥,但这里破那里破,桥面坑坑洼洼,骑车过去都要颠好几次,我记得那时候总问妈妈:“妈妈,你说我们经过桥的时候,桥会不会突然断掉,然后我们掉到河里去?”妈妈总回答我说:“不会的,这桥啊,你妈我小时候经常走的,结实得很。”深秋的季节里,桥边的草木都变得枯黄,凛冽的秋风吹过这座桥,感觉摇摇晃晃,特别危险,所以我给这座桥起了一个名字——“危桥”。
没过几个月,政府下了命令,决定要对我们这块区域拆迁,建高楼大厦,理所当然,这桥也是要拆的。刚开始,为了方便我们通行,在危桥的旁边搭了一个吊桥,是由几根麻绳、几块木板组成的,风一吹,发出吱嘎吱嘎的声响。那时候,我走着吊桥觉得比危桥还可怕,特别是河水已被抽干,走时从木板与木板之间的缝隙往下看,黑乎乎一片淤泥,就算是大白天也会让人心生惧意?
现在,去外婆家仍然要走一座桥,只不过这桥已不是危桥,桥面铺着柏油,因为河道挖宽的关系,桥拱成了五个,对称状分布,到了夜晚,没有蟋蟀,青蛙的歌声,桥旁栏杆上装着五光十色的小灯泡,夜晚一闪一闪的,映亮整个桥面,还有路灯的光亮,远远看去,不再可怕,而是一片明亮,而我心头却有几分空虚。不变的是路灯依旧倒映在河里,宛如一条条银蛇在游动,月亮依旧倒映在河里,依旧那么皎洁明亮?
“危桥”,存在我的记忆里,成为我心灵深处的那座桥。