校门
那敞开的校门，通往怎样的远方？
幼稚园
热闹的早晨，我总在幼稚园门口扯着妈妈的衣角，嚷着要吃菠萝包。如愿后，才乖乖地牵着幼稚园阿姨的手走进校门，还不忘回头用塞满面包的、油油的嘴巴和妈妈道别。
每次下课铃一响，我总喜欢远离喧嚣的人群，趴在幼稚园的大门上，两只胖乎乎的小手牢牢地抓住那被刷成蓝色的铁栏杆，安静地望着门外人来人往的繁华发呆。
到了傍晚放学时，我总会背着那个蓝色的印着超人图案的书包，沉默地坐在校门旁的小椅子上，数着门外经过的人与车打发时光，等妈妈一出现，便会立即冲向她的怀抱。
那时，只是天真地认为校门的一端通往枯燥无味的学习，而另一端是妈妈的温柔。从来也没想过，自己会随着校门那蓝色油漆的脱落褪色而渐渐长大。
小学
小学伊始，一直是爸爸接送我上下学。每天由爸爸开着摩托车载我去学校，一直到校门口才停车，我背着沉甸甸的大书包跳下车，冲进校门后才回头跟爸爸挥手说再见。
三年级我正式开始步行往返学校。每次背着那红红的卡通书包进入校门时，我都会看一眼那些挺直腰板站在校门左侧的值日生。他们那不知是伪装还是自然流露的严肃表情，总让我觉得滑稽。
五年级开始习惯早到，站在校门前无聊地四处张望，才发觉校门真的好高，大概有四五米高吧，依然是铁栏杆样式的。不同的是，那铁栏杆粗粗的，刷着银白色的漆。
那时，总觉得那看似简陋，推起来却让人感觉异常沉重的校门，似乎要守着些什么，隔绝些什么，又似乎要为我们开启些什么，却又总是想不通，也许是因为当时的自己太过单纯与傻气吧。
初中
初次踏入中学的校门，望着那扇电动折叠门，心中突然充满了失落与迷茫。第一次走出那扇校门，已是黄昏，夕阳的余晖给校门银色的表层镀上了金黄，心里又突然感到一阵温暖。
三年里，绝大多数时间走的是侧门，那里没有正门的拥挤嘈杂，总是安安静静，略显冷清。但每次经过或看到那扇校门，心里总有一种踏实与温暖的感觉。这样的三年应该是美好的吧。
住校以后，出入校门的次数明显少了很多。因为学习的压力，每次经过校门时，我都有一种一口气冲出去的冲动，但终究没有这样做。直到中考完离校那天，提着大包小包的东西上车后，回头看着那人来人往的校门。猛地发觉自己三年的青春已被锁在了里面。
那时，直到最后才发觉，被那扇校门锁住的青春，是属于自己的最温暖、最美好的时光。
高中
而今，已日益成熟的自己，清晰地懂得并且坚信：那敞开的校门会通向灿烂的远方。