左心房上的怀表
小爷爷总是穿一件很白的衬衣，在他白衬衣左边胸口的口袋里，总是放着一块怀表。小爷爷总是很小心地从口袋里掏出这块表，“啪”地一声打开，有些陈旧的金色表盖缓缓展开，白色的表盘依旧清晰。黑色的指针对着罗马数字，像是一个黑色绮罗的檀木箱子被人轻轻开启，静谧却又美好。
爷爷是从什么时候得到这块怀表的呢？我想，大约是在十七八岁的年龄吧，那个时候岁月正好，爷爷从他威严的父亲手里慎重地接过这块怀表，像是被赋予了使命，从此便可以顶天立地，憧憬过一段年少轻狂的岁月。那段流年里，应该有一道杨柳依依的岸，有一场簌簌纷飞的雪，有着秋日的红叶，有着春天的海棠。是不是还很羞涩地牵起过面颊泛着微红的女孩子的手，坐在宽宽的河堤上，安静得只剩下怀表“嘀嗒嘀嗒”的声音？
但是，但是爷爷的家境并不算好，那么严肃的曾祖父又怎么会将如此贵重的礼物赠送给他？大概，是工作以后省吃俭用买来的吧。爷爷是校长，该是戴着黑色细丝眼镜，手里握着一条暗青色的藤条教鞭，一副先生的模样。那么，这块怀表该是他一个月，两个月，还是整整半年的工资呢？突然想起亦舒笔下母亲的金手表——那个不高的有些微胖的中年妇女麦色手腕上的一块金色女士手表。它上着发条，“咿呀咿呀”地转过一段又一段的岁月。后来母亲走了，金手表坏了，数不清的罗愁绮恨都被关在了那个时针与分针之间窄窄的间隔里，戛然而止了思念。
于是，开始向往来世，来世还可以做母女，只是让我来照顾你，温柔的声音和温暖的手掌随血液奔涌而来，一直渗透进入左心房跳动的地方。不曾拥有过未来，大概是因为太相信曾经沧海，才会被桑田如此冷眼相待。
怀表的一角被蹭掉了金漆，露出微锈的表皮，是不是曾有一个富贵的人家在文革时遗落了它，或是将它在匆忙中交给爷爷代为保管？那么，这人该是怎样的模样呢？一定是着了白色的衬衣，在外披上黑色而优雅的西装，他应该留过洋，也许是在殷殷康桥之上，也许是在蓝色多瑙河畔，他应该有着志摩的浪漫，有着顾城的疯狂，或许还有着北岛的寂寞与孤凉。在那个混乱的年代里，他孤独地站在大地的心上，被一束阳光刺穿，转瞬即是夜晚。
这块怀表该是记载了多少的不堪，陪伴着小爷爷度过那段流放的辛酸。岁月薄凉，炽热的心被风蚀成一块一块的碎片，深夜清愁的月光不规则地照落在镀金的怀表上。家中还有妻女和儿子的哭声，耳畔还响着贵人殷殷的嘱托。怀表“啪嗒啪嗒”地响着，像心房搏动的频率。
可是，可是那怀表的表链还很新，会不会是爸爸多年前一个深秋的夜，偷偷放在爷爷床前的，他第一次出差的礼物？爷爷有高血压，却总是记不起几点吃药。突然打开怀表的时候，才看到年华不再，缓缓拿起一旁的卡托普利，一边抖出几粒胶囊，一边喃喃道，老了，真是老了。
老了，老了又是怎样？是两鬓泛着斑白，额上爬满了密密的皱纹，曾经炯炯的目光也都涣散了，颤颤巍巍地戴上一副新买的老花眼镜，翻开一本厚厚的微黄的书籍，也许是多年前的《叶芝诗集》，有一人也只一人爱你朝圣者的心；也许是保尔·艾吕雅的散文诗集，在最后一个春天，最后一场雪，过最后一次求生的战争。忍着泪，一读再读，却无法抑制表上的秒针又走过下一个轮回。
又或许，这块怀表是爷爷退休以后，从古玩市场里淘来的玩意。那个忽闪着暗黄，破旧的煤油灯旁，坐着一个微胖的老人，他摇着蒲扇，在深褐色的檀木桌前翻阅着《大公报》。偶尔有两个路人驻足，他便微微扬起头，手里握着一只小小的紫砂壶，默默地看着他们把玩的姿态。细细的阳光从不规则的玻璃窗上泻进来，不温不火，不凉不寒。他说这块怀表是民国初年的，那就是民国初年的吧。或许爱玲也有这样一块表，就在时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。那也真是没有别的什么话好说，是啊，原来，你也在这里啊。
想起爱玲说过：“回忆这东西，若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像是忘却了忧愁。”
又是一个将暮未暮的时刻，爷爷应该在看报纸，然后渐渐地发觉纸上的黑字一点一点褪去了铅华。他从怀里掏出怀表，“啪”，表盖开了，已是下午五点，然后他仔细地合上表盖，小心地放进左心房胸口的口袋里。起身走着，泛着笑靥。
走着走着，就散了，回忆都淡了。
回头发现，你不见了，我乱了。
爷爷，金色的怀表停了，我该怎么去寻找你那左心房跳动的声音？