这一刻我明白了你的“心”
老师就像风雨中的大树，替我们遮挡无情的肆虐。老师就像茫茫沙漠中的标杆，指引我们人生的道路。老师就像天空中的明星，时刻陪伴在我们的身边。
学习十余载，遇见过许多老师。他们并非烟云，转瞬即逝。他们都给我留下了太多太好的回忆。但在我脑海里留下最深最记忆犹新的，还是我的启蒙老师，刘老师。
懵懂的我，踏入学校的大门，走进陌生的教室，看见了站在讲台上的你。你很年轻，很有朝气，留着长长的头发，如黑绸缎般光亮。你带着金边的眼镜，一双机灵的大眼睛在不停地“扫射”整个班级。你忽然看见了我，用严厉的语气说道：“快回位坐好。”我畏畏缩缩地走到教室的一角，在那里坐了下来。从那一刻起我产生了对老师的崇高敬意之感，我知道了老师尊严的不可僭越。
我经常与前后左右的同学聊天，有时竟会在上课也聊上几句。那天，你把我叫到你的面前，仍用严厉的语气问我：“上课不能说话，你知道吗？”我“哦”了一声，便埋下头，盯着地板砖发愣。你恨铁不成钢地说：”上课就要有上课的样子。回答别人问题也要有基本的礼貌，要用眼睛看着别人，认认真真地回答“我抬起头看着你，用飘渺的声音说：“我知道了。”从那一刻起，我知道：上课要守纪律，做事要有礼貌。
时间还在流逝，转眼我已入学一个月了。但我学习的积极性一直很低落。那一天，你说：“我要给班内积极学习的同学发奖品，请其他学生向他们学习。”我看着班内的同学，基本上都有一份精美的礼品，而我却两手空空。我不知不觉地就落下了眼泪，那泪水如散了线的珍珠项链，一颗接一颗地落到地板上。你走到我的身边，对我说：“不好好学习，就没有奖品。不付出，就没有回报。不舍，就没有得。”我努力地睁大眼睛注视着你，用支吾的声音说：“我知道了。”从那一刻起，我知道：付出与回报是成正比的。
你教给了我这么多，但年幼无知的我，却始终不明白你的“心”。每当别人问我：“你觉得自己的启蒙老师怎么样？”我总是愤愤地说：“她对我太狠了，一直压抑着我的童年。”直到有一天，我在家门口听到你与我妈妈通话。之后妈妈说：“一个孩子小时候，是养成良好习惯的开始，我女儿在小时候幸亏你的引导。”你爽朗地笑着说：“孩子小的时候，就是一颗小树苗，只有扶正了，才能长成参天大树，有所成就。”我站在家门口，留下了眼泪，这一刻，我明白了你的“心”。
耳畔响起颜回说过的话：”仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后，夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所里卓尔，虽欲从之，末由也已。