听爷爷说话
万物有情，皆可言其心，道其志，诉其情。这句话我用了很久才懂得，而告诉我这件事的人，却无法分享我心中的快乐。
别人的童年是什么样子我不知道，我只知道一块麦田，几只小鸟儿，一把小镰刀便是我童年的全部组成。或许很奇怪，但就像一位外国老头所说，存在即合理，合理的也要存在，那些仓猝度过的岁月就那样鲜活的湮灭于指尖。
童年的每一天都是伴着爷爷的催促声开始。他毫不留情的将我从暖和的被窝中拖出来，待我穿好衣服，便提上一大一小两把镰刀，拉着和瞌睡虫难舍难分的我走出了家门。等到了田埂上，看着那像阳光般浓烈的一片金黄，我顿时傻眼了：怎么能割的完呢。唉，我提着我的小镰刀认命地走向地头。突然我想到了爷爷之前说过的一句话，东西会说话。我朝着爷爷喊了一句：“爷爷，镰刀会不会说话？”爷爷回了一句：“会啊，咋的了？”我扔下镰刀飞快的跑了，边跑边说“镰刀说它累了”。气得爷爷在身后直骂。
再过几天，地里的麦子晒好了，就该送到附近的粮站上卖了。在回来的路上，看到有人在卖鸟，叽叽喳喳的一大群。我可不喜欢这种鸟，每次晒麦子的时候它们都来偷吃。爷爷却把那群鸟都买了下来，刚到手的钱就这一样没有了。重新上车的爷爷却没有了刚才的精神头，抽着骡子，闷声不响的赶着路。爷爷径直拐进了村旁的树林，手一扬，网兜被掀开，那群鸟便呼啦啦地飞走了，爷爷紧绷了一路的脸，终于松了下来。我问爷爷为什么买了它们又放走它们。爷爷摸着我的头说：“娃啊，人不能越活越回去，要知道世上的东西都是会说话的。”我似懂非懂。
轮回间又是一年春夏，回首中几多牵挂。再次去看望爷爷，家里已没有了麦田，当年那些惹人厌的鸟，甚至，甚至是奶奶。只剩下爷爷独自守着老屋。我来请爷爷跟我回家，爷爷让我像儿时那样帮他点燃了烟锅。他托着烟杆，深深呼出一口气，白色的烟圈重重消失，最终湮灭于蓝天的眼睛。我无言以对，独自离开。
时光当真残忍，它带走了奶奶，甚至带走了老屋-我最后的根，但它也教会了我：当心中有情，待万物以爱，你便会听到，听到它们在静寂中发出的呐喊，听到它们心弦被拨动的颤音。当我年幼的时候，我没有懂得，当我懂得的时候，他却只能在另一个世界遥望，盼我一世长安。
你听，多美。