凌老师
说起我的作文老师凌久勤，我差点与他失之交臂呢。
作文，是我的软肋。因为每当一篇作文布置下来，我总是不知道写什么，也就是无米下锅，更不知道怎么写。我急，妈妈更急。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。妈妈在网上给我找了一个作文老师，名字叫凌久勤。通过网络，我知道，老师不仅自己发表了不少文章，获了一些奖项，还指导学生发表了很多作文，其中有四篇作文获一等奖。
第一次到老师家听课。一间朝南的房间，朴素得“屋徒四壁”，没有任何装潢。试讲了十五分钟课后，在客厅的妈妈就如坐针毡，坐不住了。她对凌老师说，要回去考虑一下，再决定是否来上课，就把我拉了出来。一出老师家门，妈妈就说，太寒酸了，一点装潢没有，教学环境太差。
我却不同意妈妈的意见。我来学作文，难道是来享受学习环境的吗？学习作文，难道非要象国际饭店那样美仑美奂吗？环境固然是一个因素，但决不是教学成效的首要因素——只要老师有真才实学，又有卓有成效的教学方法，蓬荜也能生辉呢。
我坚决要求回到凌老师那儿上课，妈妈拗不过我，同意了。
老师讲“纡贵屈尊”这个成语。第一次，我没有记住。第二次老师问我的时候，我傻了眼。凌老师说，这个成语是并列结构，纡就是屈，贵就是尊，纡贵就是屈尊。指旧时代地位高贵的人转而主动地降低身份，俯就地位低的人。老师还跟我开玩笑说：“比如，你家装修豪华，到我这个简陋的小屋来听课，可称得上是纡贵屈尊。”我笑了，说：“其实，我家以前的房子也很简陋，没有装潢。”
针对我缺乏敏感性，对生活熟视无睹，视若罔闻，毫无心得的顽疾，凌老师痛下猛药。他说，你就先观察一下我吧，看我有什么特点。我说，哦，我看到你头发白了，穿着很朴素。老师说，对的，你看，我身上的这件衣服穿了二十多年。天哪，老师真节约，一件衣服穿这么多年！
凌老师让我注意他发给我的一张备用纸。哦，我原来没注意到，这张纸竟然是从另一张稍厚的硬纸上一分为二，掰下来的。老师说，原来这张纸就是空白的包装纸，我废物利用。另外，我发现，这张纸可以一变二，可以撕出来，做两张纸用。我的妈妈，老师节约至此，全世界也难找啊。
“对了，”老师说，“如果你以后写一个厉行节约的人，我就是，你可以写我！”
老师讲到“文似看山不喜平”，自然讲到了悬念。悬念是什么？以前的老师好像讲过，不过，我已经全无印象了。老师先给我讲了一个真实的故事。
老师说，十月初，他的一篇小文章在常州网举办的征文比赛中入围，但究竟有没有获奖，获了什么奖，网站未公示，再三追问，网站也没有回答，只是通知到现场参加颁奖仪式。老师说，这就是一个巨大的悬念啊！是一等奖二等奖还是三等奖，还是仅仅入围，什么等级奖也没有？老师的心一真紧绷着，高悬着，直到网站颁奖会上宣布获奖名单结束，老师才知道，他的文章仅仅入围，什么等级奖也没有！
“这就是悬念啊——它吊着你的心弦，让你紧张，不安，让你猜想，向往，让你追随，疯狂，不到关键时刻，绝不松口泄密，告诉你是怎么回事！”
哦，我豁然开朗，原来悬念是这样！
老师问我，有没有在他家五楼半发现什么。我一想，还真的没有发现什么。老师立即让我下楼，仔细观察。我下楼，发现楼道上有一盆芦荟。老师讲了这盆芦荟的来历。原来，这盆是他的对门邻居迁走时送他的，放那不闻不问已有三个月，而这盆芦荟与邻居相伴已有几年。可喜的是，芦荟依然茁壮，还孕育了新枝。老师把芦荟搬上了他的写字桌，悉心浇水，洗去上面的尘埃。老师还讲了他曾经的买花养花故事，讲了与邻居的交往故事，并鼓励我把芦荟的故事写出来。后来，我写了一篇《绚烂与平淡》，经老师修改后，发表在京江晚报上。
这是我第一次发表文章。
玄之又玄，众妙之门。凌老师就是这样一位“悬之又悬”的人。